Έρχονται, έρχονται, έρχονται!
Έρχονται, βάλτε ένα εμπριμεδάκι που σας έφαγε το μαύρο και το σκούρο μπλε σαν κάτι Κνίτισσες παλαιάς κοπής. Ναι, μην βαράτε, κουμμουνισμό έχουμε, συμφωνώ. Αλλά τον ελαφρύ. Αυτόν που μισοκλείνει μια ιδέα το μάτι στο λάιφ-στάιλ. Οπότε ξανοιχτείτε στους έντονους χρωματισμούς. Έρχονται, έρχονται, έρχονται! Ρε τι έρχονται; Μπουκάρουν. Τι ποιοι; Ο Απρίλης με τα λέλουδα κι ο Μάης με τα ρόδα!
Αύριο σκαρφαλώνω στο πατάρι να κατεβάσω βερμούδες και μπανιερά, δεν κρατιέμαι. Καλά, μην βιαστείτε να με πάρετε στο ψιλό, δεν θα βουτήξω πριν τη Λαμπρή. Απλά τα κατεβάζω κάθε χρόνο απ’ το πατάρι νωρίς και τα δοκιμάζω μπροστά στον καθρέφτη, για δημιουργία κλίματος. Παίρνω τα αντιηλιακά και τα καπέλα, κανένα βραχιολάκι παραλίας πανηγυριτζίδικο, έτσι να μπουρδουκλώνομαι με δαύτα μέσα στο σπίτι, να μυρίσει μια στάλα καλοκαίρι. Μουχλιάσαμε φέτος με τις βροχές και με τις καταιγίδες, νισάφι. Να κατεβάσω βατραχοπέδιλα; Μμμμμ, το σκέφτομαι. Δεν είναι λίγο παλαιοημερολογίτικο σπορ; Γυμνάζει δεν λέω, αλλά λέει τώρα να σκάω μούρη στην παραλία με τα βατραχοπέδιλα παραμάσχαλα; Δεν λέει. Καινούργια έχω, εκείνα με τα πτερύγια, αλλά ξέρω κι εγώ… Μπα. Θα αρκεστώ σε πετσέτα, καπέλο, εφημερίδα και αντιηλιακά.
Το τάμπλετ; Όχι, μην κάνω κι εκείνα που έφτυνα πέρυσι επειδή δεν είχα δικό μου. Καμμιά φορά μονάχα, σαν πηγαίνω με παρέα βαρετή, θα το χώνω στην τσάντα. Για τις δύσκολες ώρες. Όταν πηγαίνω μόνος δεν χρειάζομαι τάμπλετ και μαλακίες. Έχω να στήνω αυτί, να καταγράφω τις κουβέντες της διπλανής παρέας. Μόλις φτάνω, σκανάρω το τοπίο, κόβω φάτσες και σύνθεση κάθε παρέας, αναμετράω τον εξοπλισμό και το ντύσιμο να βγάλω βιαστικά συμπεράσματα, να επιλέξω… συνεργάτες. Έχω κάτι κενά δευτερότριτων χαρακτήρων σε ένα μυθιστόρημα που μερεμετίζω. Ήρθαν λοιπόν και τα αλλάζουν όλα. Οι μήνες οι καλοί.
Ο Απρίλης με τα λέλουδα κι ο Μάης με τα ρόδα!
Αλλάξτε διάθεση, αλλάξτε απόψεις, αλλάξτε τακτική, αλλάξτε σύντροφο. Για αυτοκίνητο δεν κάνω κουβέντα, με το ίδιο σαράβαλο θα πορευτούμε.
του Δημήτρη Χίλιου
Ο Δημήτρης Χίλιος είναι συγγραφέας και από τις εκδόσεις Πατάκη κυκλοφορούν τα μυθιστορήματα του “Με το σφύριγμα του τραίνου” και “Χάρτινα φιλιά“.